Письма

Я другу писем не пишу,
и мне мои друзья не пишут.
Я приключений не ищу,
да они меня не ищут.
И я живу ни там, ни тут,
не гость я и — не дома...
Я — не мыслитель и не шут,
не слишком честен и — не плут;
и каждый день переношу
без смеха и без стона.

Вчера мне снился чудный сон:
будто лечу на дельтаплане.
Но, даже если б сбылся он,
разрушил все б мои он планы.
Мой план один, мой план таков —
чтоб не иметь мне планов!
Но нужно подвести итог...
Поздно? Или рано?

Какой из осенних ветров
Вернет мне былое безумие?
Какой из будущих снов
разбудит в душе огонь?
В какой из дальних стран
деревья и травы ждут меня?
Где же вражеский стан?
И где мой дружеский дом?..